“那服務(wù)員把暖壺放在地上,又從外面拿進(jìn)來個(gè)便盆,操著方告訴我們小便在便盆里,大便去外面的廁所里,一定不要尿在臉盆里,否則會(huì)罰錢的。我看看電視柜下面的臉盆,想到曾經(jīng)有人在那里面尿過,差點(diǎn)又忍不住要吐出來。我讓那服務(wù)員把便盆也拿出去,我們根本就用不到,就是半夜我也得上外面的廁所去。但是齊思雨喝止了我,留下了那個(gè)便盆。等服務(wù)員一走,我問她咋回事。她說流產(chǎn)的時(shí)候可以把孩子流進(jìn)便盆里,我看著那個(gè)散發(fā)著臭氣的骯臟便盆,渾身結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的打了個(gè)冷顫。”
“齊思雨把隨身攜帶的包包放在床頭柜上,我試探地問她要不要換個(gè)地方,這里連個(gè)衛(wèi)生間也沒有太那個(gè)啥了。但是齊思雨說既來之則安之,這個(gè)地方遠(yuǎn)離市中心,而且周圍沒有人認(rèn)識(shí)我們,是最好不過的地方。我知道自己拗不過齊思雨,或者說我從來沒有拗過她過,只好就這么罷了。我在床上坐了一會(huì)兒,便覺得這房間和蒸籠一樣熱,渾身都是黏糊糊的汗。我跑到床頭去開電風(fēng)扇,那風(fēng)扇倒是還能運(yùn)轉(zhuǎn),可惜發(fā)出吱呀吱呀難聽的聲音。我看到齊思雨倒了杯水,吃下了第一顆藥。醫(yī)生說過一天吃一顆,到第四天再吃最后一顆,就能把孩子流下來。我心里一陣緊張,忙去把電視開了。結(jié)果電視也沒有信號(hào),每個(gè)臺(tái)都是一片雪花?!?
葉展說到這,我想起他和我說過的那些涌入他腦海中的片段,骯臟的床單,破舊的電視,吱呀吱呀的風(fēng)扇,看來說的就是這個(gè)狗窩一樣的旅館了。只是地板上的血跡還沒有出現(xiàn),想必應(yīng)該是第四天流產(chǎn)后的情況吧?難道說齊思雨真的時(shí)運(yùn)不濟(jì),出現(xiàn)了大出血的情況?我不敢再想下去,聽葉展繼續(xù)講著那時(shí)的事情。
“其實(shí)我沒心情看電視,但是現(xiàn)在看電視是我們唯一能排解時(shí)間的方法了。我出去把老板喊上來,他修了半天才把電視機(jī)修好,可惜里面也沒有幾個(gè)臺(tái),只有中央一到中央三。我把臺(tái)鎖定在中央一,和齊思雨雙雙坐在床上看著電視。我不知道齊思雨有沒有看進(jìn)去,反正我是一點(diǎn)都沒有看進(jìn)去。屁股下面是骯臟的床單,我一刻都不想在上面坐著,可是坐著坐著就習(xí)慣了,仿佛自己和這房間融為一體,因?yàn)槲覀兪且粯拥捏a臟,誰看不起誰呢?”
葉展滔滔不絕地說著,話語之中透露著悲涼和壓抑。我跟隨他回到當(dāng)時(shí)的旅館房間,像蒸籠一樣散發(fā)著怪味的屋子,地板上擺著臭氣熏天的便盆,床頭的電風(fēng)扇發(fā)出吱呀吱呀難聽的聲音,破舊的電視機(jī)永遠(yuǎn)都播放著中央一套的節(jié)目。院子里傳來妓女們調(diào)笑的聲音,偶爾還能傳來幾聲蟬叫,空氣中沒有一絲的風(fēng)。一對(duì)少年男女并肩坐在這間屋子里,為他們年幼無知所犯下的錯(cuò)誤付出應(yīng)有的代價(jià)。這個(gè)夏天,究竟還有多久才能過去啊
“看了會(huì)兒電視,齊思雨把胳膊勾在我肩膀上,說她困了想睡覺。我把她抱在床上,就在這骯臟的床單上相擁而眠。齊思雨沉沉地睡去,我卻睡不著,睜著眼看頭頂?shù)奶旎ò?。不時(shí)有奇怪的小蟲子從天花板上爬過,我擔(dān)心睡著以后它們會(huì)鉆進(jìn)我的嘴巴里或是耳朵里。我就這么大睜著眼睛,腦袋里想著三天以后會(huì)是什么情況,齊思雨流下來的孩子是什么模樣?”
“不知過了多久,齊思雨悠悠地醒過來,看我大睜著眼睛,奇怪地問:‘你沒有睡呀?’我點(diǎn)點(diǎn)頭,說:‘我沒有睡。’齊思雨摟著我的脖子,說道:‘老公,我害怕?!缓笏娜砭烷_始發(fā)起抖來。我緊緊地抱著齊思雨,我不能讓她發(fā)現(xiàn)其實(shí)我也在害怕,我不能讓她知道其實(shí)我的身體也在發(fā)抖。我輕輕地給她唱著歌,安撫她也安撫我自己”
_f