唐荷想要孩子。但是她覺得,生孩子并不是一件簡單的懷孕、生產(chǎn)、給口飯吃養(yǎng)大他的事情。
鄉(xiāng)間年輕夫婦十幾歲做父母的并不少見,孩子生下來,年輕的父母從此肩上壓著重?fù)?dān),不得不把孩子扔給年老的爺爺奶奶看顧，夫妻兩個鎮(zhèn)日在外辛苦勞作，真正親自教養(yǎng)孩子的時候很少。
最大的問題還不是經(jīng)濟窘迫。鄉(xiāng)間青年男女十幾歲成親,自己的性格也沒有成熟,懵懂地生下孩子，幾乎不去思考如何教養(yǎng)孩子的問題，只是如祖輩如鄰舍一樣，遇到孩子哭鬧,通常難以耐心詢問哄勸,大多直接暴怒打罵。此后孩子越生越多，生活一日比一日艱難，大人脾氣也更加暴躁，孩子耳濡目染地長大，然后也成親生子，再同樣暴躁地養(yǎng)育孩子。
周南生對此從未深想過。年輕的他與其說是熱切地渴望要孩子，不如說是在完成成家之后生子的任務(wù)。大家都這樣做，大家都這樣活，為什么他不呢？
只是唐荷知道生活并不只是這樣。關(guān)于孩子也不應(yīng)該只是這樣。她在心里在夢里勾勒過太多回孩子的模樣。她千萬遍設(shè)想過要珍愛自己的孩子，要為他付出，要為他擋風(fēng)遮雨，讓他衣食無憂健康快樂地長大。
不管她在這個時代適應(yīng)得多好，能夠不懼酷暑寒冬下地干活，只是在她的內(nèi)心，仍然是一顆21世紀(jì)的靈魂，她和周南生之間的差距，不是年齡，而是兩者之間無法跨越的思想鴻溝。
“我很抱歉?！币估镏苣仙焖?，唐荷在暗夜里悄悄勾勒他臉部的輪廓，溫柔地親親他的額角，低聲說道。
我很抱歉，我無法像年輕的你一樣愛得純凈熾熱。我無法像年輕的你一樣對未來懷有熱情單純的希望。我很抱歉我不能回以你同等的感情和信任。
我很抱歉我認(rèn)為你的肩膀還不足以為我和孩子遮起風(fēng)雨。
我很抱歉我不能對你說實話。因為我已經(jīng)蒼老，我不再是初次陷入愛戀的少女，我無法對愛人毫無保留、事無巨細(xì)地傾述。
至親至疏是夫妻。我的真實想法會刺傷你。我亦無法讓自己將就，因此我只能隱瞞和欺騙。
唐荷對周南生說，好吧，我們就等著孩子的到來吧。
私底下她卻悄悄地計算日子，通過自己所掌握的一切相關(guān)知識，盡量避免早早受孕。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
正月初七一大早，徐氏夫妻倆天沒亮就起來了。
老夫妻倆絮絮叨叨說著話，輕手輕腳干活。周老爹在媳婦的指揮下殺了一只雞，又往灶里添了柴火燉煮。
“沒想到我一把年紀(jì)，兒媳婦都有兩個了，還得在正月初七這天下廚房?！敝芾系锌?。
徐氏嗤他一聲，“你一年就燒一回灶，有啥可抱怨的。我可是從年輕做到老，一輩子的時間就跟灶里的柴禾一樣燒著燒著就快沒了。”
“又來了，”周老爹咕噥，“老婆子一天到晚愛說當(dāng)年的辛苦?！?
唐荷夜里沒有睡好，凌晨時模糊聽到響動，起床出門看到廚房有光亮，推門進去看見周老爹夫妻倆，吃了一驚，“爹，娘，你們咋那么早？”說話間聞到鍋里隨著蒸汽彌漫出的雞肉香味，“今兒有節(jié)令嗎？”
“正月初七是錢生日?！毙焓闲σ饕髡f道，“你爹二十幾年前做貨郎的時候，咱們家就開始年年拜這一天了。”
鄉(xiāng)間風(fēng)俗多樣。唐荷也不多問，挽起袖子要幫忙干活，“天還沒亮，您倆再去歇歇吧。有活您交代我就成?！?
徐氏搖頭，“起都起了，不睡了。這鍋里的雞再添幾把火也快熟了。待會你跟我們一起去拜一拜。”
“哎?！?
周老爹從火灶里挑出幾個外皮已經(jīng)燒黑的紅薯，滾了一個到兒媳婦跟前，“小荷，吃！”
唐荷也不推辭，搬了一只小登坐下剝開紅薯焦黑的外皮，露出里面熱騰騰散著香味兒的薯肉，“聞著就饞人?！?
徐氏和周老爹也一人剝開一個紅薯。此時是黎明前最黑暗的時候，門外冷風(fēng)呼嘯，廚房里被紅火的灶火映得一片暖意，跳動的火光映在人的臉上，食物香甜的氣息彌漫著驅(qū)逐了冬天的寒冷。
“以前南生他們還小的時候，我跟你爺爺天天早起晚歸，一年中只有這一天我才跟你娘一起下廚，每次殺完雞我就想回去繼續(xù)睡，你娘不干，非要把我指揮得團團轉(zhuǎn)。我沒辦法，就說我?guī)退裏詈昧恕！?
“灶里柴火燒得旺旺的，我就往里面臥幾個紅薯芋頭，烤熟之后我跟你娘你一口我一口吃著。”周老爹呵呵笑著回憶道。
徐氏不好意思，啐了男人一口，“說這些陳年舊事干啥?！?
自己卻長嘆著也憶起當(dāng)年，“那時候咱家窮啊，他們爺倆出去走村串戶地賣一些針頭線腦，我連給他們煎幾個糍粑的米粉都碾不出，只好煮一大鍋紅薯芋頭給他們帶上做一整日的干糧。后來你爹跟我說，他聞著紅薯的味都不是甜的了，都跟屎粑粑一樣讓他想吐了?！?
“家里情況略好一點后老爺子跟他就死活不肯再吃紅薯芋頭了，也就是這兩年，你爹才肯再嘗上兩口?！?